《相约星期二》读书心得 黄蕾润

    这是一个真实的故事，年逾七旬的社会心理学教授莫里1994年罹患肌萎缩性侧索硬化，一年以后与世长辞。作为莫里早年的得意门生，米奇在老教授缠绵病榻的十四周里，每周二都上门与他相伴，聆听他最后的教诲，并在他死后将老师的警世箴言缀珠成链，冠名《相约星期二》。

    对于作者米奇·阿尔博姆而言，与恩师“相约星期二”的经历是一个重新审视自己、重读人生必修课的机会。这门人生课震撼作者，也藉由作者的妙笔感动了整个世界。而我就像一个旁听生，与一个老人，一个年轻人，分享了一堂人生课。

    再大的专家也不能说自己就是人生领域的专家，一时的感悟又怎能保证适合今后，适合别人？一个人在事业上的成功，远不是人生上的成功，一个领导者可以在诸多方面训斥下属却必须除开人生。我们都身在人生而蒙昧于人生，蒙昧得无从谈论，无从倾听。我在想到底什么样的人谈人生才适合。想来想去，应该是老人，不必非常成功，却一生大节无亏，受人尊敬，而且很抱歉，更希望是来日无多的老人，他已经产生了强烈的告别意识，莫里就是这样的一位老人，年迈的他，患了绝症，受一家电视台的“夜线”节目采访，被他十六年前的一位学生，当今的作家记者米奇偶尔看到，学生匆匆赶来看望即将离世的老师，而老师则宣布要给这位学生上最后一门课，每星期一次，时间是星期二，这门课讲授了十四个星期，他们谈论世界，谈论自怜，谈论遗憾，谈论死亡，谈论家庭，谈论感情，谈论对衰老的恐惧，谈论金钱，谈论爱的永恒，谈论婚姻，谈论他们的文化，谈论原谅，谈论完美的一天，最后一堂则是葬礼。

    莫里从来不掩饰自己的衰弱和病况，他拥有非常健康的心态，对于别人的特别照顾，他将其转化为感受依赖别人的乐趣，他将这比作回归到了婴儿期，有人给你洗澡，有人抱你，有人替你擦洗，甚至是擦洗屁股，他说他只是在重新回忆起儿时那份乐趣，正是这样的心态化解了一切人生悲剧，作为教师，他将其化解上升为课程，他对学生说，拒绝衰老和病痛，一个人就不会幸福，因为衰老和病痛总会来，你为此担惊受怕，却又拒绝不了它，那还会有幸福吗？你应该发现你现在生活中一切美好、真实的东西。莫里说，年龄是无法竞争的，当我应该是个孩子时，我乐于做个孩子，当我应该是个聪明的老头时，我也乐于做个聪明的老头。我乐于接受自己赋予我的一切权力。我属于任何一个年龄，直到现在的我。这样洒脱坦率的思想带给我极大地震撼。看看我们四周，有的年轻人或漠视青春，或炫耀强壮，有的中年人或揽镜自悲，或扮演老成，有的老年人或忌讳年龄，或倚老卖老······不禁觉得实在有些可怜与无奈。

    莫里看透了一切，但在生命的最后几天他依然耐心地体验，在体验中学习，在体验中备课，他体验死亡的来临，他讲到：死亡是一种自然，人平常总觉得自己高于自然，其实只是自然地一部分，那么，就在自然地怀抱里讲和吧。他希望学生有空时能去去他的墓地，有什么问题尽管问，学生说，会去，但到时候听不到莫里讲话了，莫里笑了，说到时候，你说，我听。

    山坡上，池塘边，一个美丽的墓地，课程在继续，老师闭眼静躺，学生来了，老师早就嘱咐过：你说，我听。说说你遇到的一切麻烦问题，我已作过提示，答案由你自己去寻找，这是课外作业。

    作为一名教师的我，不禁流下泪来。正要搁笔，脑海中挥之不去那个瘦小的老人的身影，他在微笑，他在调皮的眨着眼睛，他在最后的课程中一遍遍重申：

人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱。

    爱是唯一的理性行为，

    相爱或者死亡，

    没有了爱，我们便成了断翅的小鸟······